В мире перфекционистов каждый миг сомнения становится как бы возведённым в степень. Их ад — это не полное падение в бездну, а бесконечное мельчение в рутинных мелочах. Каждый шаг, каждый выбор, каждое слово — предмет сражения, в котором ошибок не должно быть. Даже легкая помарка на белоснежной бумаге может вызвать прилив паники и чувство катастрофы.
В этом аду время течёт иначе: оно растягивается в мучительной борьбе за идеал, который, словно мираж, постоянно ускользает. Вокруг — образы успеха, сверкающие как витрины магазинов, манящие и недосягаемые. Ожидания, к ним предъявляемые, растут до непомерных размеров, загоняя перфекциониста в ловушку саморазрушительных циклов.